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＜いかに障害が重くとも尊厳ある生活を保障する＞  

 

 

 

 

一介の他者として              白石  小瓶（大谷敏江） 

私は若い頃に障がいをもつ一人の女性と出会い、そのお宅でのボランティ

アがケアに携わるきっかけとなりました。やがて訪問介護やグループホーム

などを経て、今はデイサービスで人生の大先輩である老人の方々と関わらせ

ていただいています。  

介護現場でよく思うのは、人は訪れを待っているということです。それは他

者の訪れであり、言葉やぬくもり、眼差しの訪れであります。人間は、お互い

に他者というべつのものであるゆえにどこまでも寂しく、だからこそたえず新

しい訪れとなり、出会いを生むことができる。お年寄りとのやり取りのなかで

実感します。その手ごたえを存分に味わえるのが介護の仕事かもしれません。  

夜勤業務で迎える夜明け、朝食を温めながら、久しぶりのような面持ちで

居室を訪れ、起床を手伝います。安息の時間となるはずの夜は、ときに寂し

寄稿  関係者・職員の方から寄せられた文章をご紹介します。  

 

先日、ふとした縁で故・永和良之助理事長を知る方に出会いました。大谷

敏江さんは詩人でもあり、『悲しみをわかちあえますか  : 高齢者の人権と福

祉  』（永和良之助著  創風社出版 , 2003.11 )に感銘を受けたと言われていま

す。雑誌「詩人会議」に掲載された文章より抜粋させていただきました。  
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さや痛みをもたらす孤独の闇でもあります。お名前を呼びながら、長い夜を

越された労をねぎらいます。「朝か、起こしてくれるか。うれしい、うれし

い。」と笑顔を見せる婆さまとは、いつも抱き合ってスキンシップ。夜中も

巡回やオムツ交換で何度も顔を合わせるのですが、共に闇を潜り抜けた朝の

出会いは格別でした。繰り返す同じ挨拶と所作ですが、そのたびに新しい意

味を放ち、熱をおびるのだと実感する瞬間でした。  

またデイサービスでのことです。私はある作業時に思いつき、一人の婆さま

に「針に糸を通してくれますか。」とお願いしました。洋裁の女学校を卒業し

た方です。いつも、もう手作業はこりごりと言い、のんびり過ごすその人は、

この時「何、そんなことくらい」と得意げに糸通しを始めました。苦心される

ので太めの針に替えると、すぐに糸は通りました。驚いたことに、そこから彼

女は、堰を切ったように想い出を語り始めたのです。洋裁学校で誤って針を踏

んでしまい、級友におぶわれ病院に行ったこと、〈英霊〉を出迎えるため駅へ

の召集があり、授業を中断したこと・・・こちらの促しをきっかけに、糸通し

に集中するうち過去の記憶が甦ったのでしょうか。私は全身でその人の話に聴

き入りました。前のめりで繰り出される言葉の数々は、時代を越え、今を生き

る人の熱そのものであり、私の内なる熱に溶け込むのでした。  

介護に必要なのは、立派な〈資格〉を持つことより、〈自覚〉を持つこと

だと思っています。それは自分が言葉や眼差し、持てる力をお年寄りに差し

出すための〈一介の他者〉であるという自覚であり、自分もまた老いていく

者であるという自覚です。介助の必要な生活行為を、一番近い他者として共

に担い、同じ目線で同じ痛みを共有する。生きることそのものを協働する歓

びがそこにあります。その人が生活の主体者としてその人らしく生きるため

に自分がひとつの訪れとして用いられる時、疲れも忘れ、関係性の中で躍動

するいのちの実感を得るのです。  

差し出すことで他者の営みに与り、他者の生きざまの内に何かが実る手応

えを知る・・言葉に表しようのないその感動をどうにか表現しようとする衝

動から、私は詩を書かずにいられなくなります。そうして生れる作品が、ど

こかで読んで下さる人に、よきものを取り次ぐものとなるとしたら、とても

さいわいなことです。  
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ケアという言葉はラテン語で〈カーラー〉といい、〈哀しみをともに背負

う〉という意味があるのだと、ケアに携わり始めた頃、書物で読んだ記憶が

あります。老いの途上にある方の哀しみに、自分の内にもあるはずの哀しみ

をもって訪れ共にありたい。また言葉にならない真実なものをあえて言葉で

掴みだそうとする詩という表現の力を借り、誰かのよき他者となってゆきた

い。そのためにもあらゆるところで哀しみを乗り越え生き抜く人びとと手を

携えようとする共同体の中で、学びつつ励みたいと思います。今後ともご指

導をよろしくお願いいたします。  

（紙面の都合により、一部改訂・抜粋させて頂きました）  

 
   

三十一文字に思いを託して        職員  末廣  美和  

高校生の頃、国語や古文の授業はひどく退屈で、いつも寝ていた。  

半世紀以上生きてきて、実に多くの出来事があった。様々なことをカタチ

にしておきたい、という気持ちが芽生え、それが短歌になった。三十一文字

に思いの丈をこめている。全くの自己流であるが…。  

人生浪人（！）をしていた息子は将来の夢を見出し社会人として巣立って

いった。  

入院中の父の食事介護をした帰省時のこと。食べることが大好きだった父

は、ミキサー食をいとおしむように食べていた。  

そして、コロナ禍…。一年前はその正体もわからぬまま不安な日々が続く。  

世界はいまだに混沌の中にあり、ウイルスは変異し、感染拡大に歯止めがかから

ない。それでも、花は咲き鳥は啼く。自然の営みのありがたさが心をうるおす。 

スーラは19世紀のフランス人画家。「グランドジャッド島の日曜の午後」で知ら
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れる。「光の魔術師」とも呼ばれているとか。通勤時、石手川沿いの風景を詠んだ。  

いま誰もがしんどい思いをしている。できることを考え手探りしながら生

きている。皆が希望の光を手に入れる時が来ることを信じている。  

 

 
  

前回のともの家だよりを読んで     職員  宇都宮  歩  

ともの家だよりを毎回読んでいつも思う。思い出す…M・Hさんという利用

者の事を。随分昔、まだ、私が、20代後半だった頃、携わった利用者だった。

まだ担当でない3月の年度末に、近くの池に足をチェーンで巻いて自殺未遂を

した事で居室替えをし、4月から担当になる事になった。先輩介護員と2人、

日勤勤務で月曜日から金曜日まで毎日顔を合わすことになった。私の担当す

る利用者は40名いた。毎日忙しく、Mさんに対して特別何かをした覚えはな

いが、Mさんとは私の家族の話とかをよくしたように思う。たまに仕事をさ

ぼるようにMさんの部屋に隠れさせてもらって少し話をし、「ありがとう」

と言って仕事に戻った事もあった。いつからかMさんが売店で買ってきたお

菓子を私の子どもに「持って帰れ」と持ってくるようになった。利用者から

は絶対食品をもらってはいけない事になっていたので、先輩介護員に相談し、

事務所の了解も得て受け取る事となった。（お菓子はおやつを買えない他の

利用者にあげる事にした）そんなやり取りが数回あった。  

何事もなく一年が過ぎ、新年度の4月異動でMさんの担当を外れ、違うところの

担当になった。しばらくしてMさんがお菓子をもって私に会いに来るようになっ

た。担当が外れたのに、わざわざ私が勤務する隣の棟まで歩いて来てくれたのは

すごく嬉しかった。でも新しいMさんの担当介護員は定年前のベテラン介護員で、

担当の外れた私の所までお菓子を持ってくる事にとまどった事も覚えている。と

まどうというより、本当は心の中でその先輩介護員に嫌味を言われる事を私は恐

れた。だから次にMさんが来た時に「私は担当を外れたのだから今の担当の人に

あげて」と断ってしまった。（この事を私は一生後悔する事になった）  

何日かして、Mさんがいなくなった。どこかへ行ってしまい行方不明にな

ってしまったのだ。仕事が終わって、夜、何度も車で捜しまわった。そして、

最悪の結果になった。山の中で半分腐敗した形で見つかったと連絡があった。
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介護の仕事に携わってきた中で、この時一度だけ本当に介護の仕事を辞めた

いと思った。何故、Mさんは自殺してしまったのか。私があの時お菓子を受

け取っていたら…身寄りもない一人ぼっちのMさんが、今思えば、何気ない

会話を心から喜んでいたのではないか。「ありがとう」と言ってもらえる事

にMさんは自分も少しは誰かの役に立っていると思えていたのではないか。  

文句ばかり言っている利用者より、何も不満はありませんという利用者の方

が本当は心の中では大きな不安を抱いているように思う。この私でさえ、誰か

の役に立っているのだろうか。仕事をしていて、ともの家の役に立っているの

だろうか。私みたいな介護員はいらないのではないだろうかと日々思うのだか

ら、年老いた利用者ならなおのこと、生きていていいのだろうか、誰かの役に

立ちたい！！と思っていると思う。二度とM・Hさんのような悲しい人生の結

末にならないように利用者の人生に携われるよう毎日模索していきたい。  

 

 

 

職員  曾我部  涼子  

ご挨拶が遅れた方もいらっしゃるかと思いますが、

11 月に入社した曾我部涼子です。改めましてよろしく

お願いします。  

 私の経歴はグループホーム 4 年、サ高住 1 年半です。

前職のグループホームでは利用者様が食事作りのお手

伝い、食材の買い出し、ドライブにも同行したりと楽し

く過ごさせて頂いておりました。サ高住では利用者さん

全員交代で併設のデイサービスに行かれたり、勤務も毎回違うフロアであっ

たりと何かとめまぐるしかったです。  

 今回、再びグループホームで勤務することができました。やはり決まった

ユニットで顔なじみのスタッフが対応するユニットケアが利用者様にも働く

側にも馴染みやすい、安心感があると感じました。ともの家は今までのどの

法人よりもケアが手厚く転職してよかった、もっと勉強させて頂きたいと思

職員リレーエッセー  ⑧ 
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えました。ともの家の皆様、今後ともよろしくお願いいたします。  

 

                                      

永和  里佳子   

井谷昭先生は、ともの家になくてはならない存在だ。  

2000年溝辺町にグループホーム「溝辺ともの家」ができた時、協力医療機関

になっていただけないかお願いにあがったのが井谷内科だった。臨床経験に富

み、冷静かつ温かみのある診療をされる先生を近所の人たちは慕っており、皆

に恐れられる入居者Mさんも井谷先生の顔を見るとニコニコしてお追従を述

べていた。その後「ともの家湯の山（のちに移転して「この道」に改名）」「ア

ンジュールともの家」とグループホームが３か所に増え、2008年には新たに小

規模多機能ともの家が開設した。長年にわたり往診し入居者をサポートくださ

っていた先生もついに医院を閉じることになり、先生の申し出で井谷内科を改

築してできたのが「小規模多機能 第二ともの家」だった。第二ともの家は他

の事業所と少し離れていたが、先生のおかげで心配がなかった。閉院してから

も先生は“ご近所さん”として運営推進会議に出たり、調子の悪い利用者の様

子を見に来てくれたり、ともの家の理事を努めてくださったりしていた。その

後サテライト型小規模多機能「ともの家吾も紅」が隣にできて第二ともの家は

「高齢者住宅 第二ともの家」となったが井谷先生は利用者を紹介してくださ

ったり、吾も紅が近所の方向けに取り組んだ“地域講座”の講師を務めてくだ

さったりと相変わらず活動に協力してくださっていた。  

その井谷先生が、昨年10月脳出血で倒れられた。危機を脱して転院し、リ

ハビリを続けておられたが年末私のもとに“帰りたい”という先生の言葉が

届いた。「まだ1か月は出血の様子を見た方がいいと担当医は言っている。無

理して帰って正月休みの間に何かあったらどうしますか、そちらで対応でき

るのですか」相談員に言われて返答に窮した。だが、家に帰りたいというの

が先生の希望であればそれを叶えたいと思った。病院のカンファレンスで先

生は言われた。「こちら（吾も紅）がすぐ隣にあるから私たちは全く困らな

介護ひまなし日記 ⑧ 
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いのです。」私もできるだけのことはします、大丈夫ですと答えた。そうし

て先生は帰ってこられた。退院の日に寿司を作り吾も紅でささやかなお祝い

の会を開いた。“おかえりなさい”皆が心から先生の帰還を祝った。先生は、

病気を患ったかもしれないがそれゆえに利用者になるのではない。少し不自

由なところができた、ただそれだけだ。  

先生が来られたことで吾も紅のケアは完成された、そんな気がしている。

つまり、利用者と非利用者という垣根はない。職員も利用者と呼ばれる方も

みんな同じ地平で暮らしていて、日々の延長上に関係性ができる。何か困っ

たことがあれば助け合う、しなやかな共同体でありたい。  

正直、“何も起こらない”確率は五分五分だった。だが先生が信頼してくれた、

その信頼に私は応えた。介護事業者としての判断としては誤りかもしれない。で

も、介護という職業は、ときに決められた範を超えて一個人として、人対人とし

て、相対することが必要なのではないだろうか。「覚悟」と呼んでいいかもしれ

ない。他人の人生に責任を負う。その重さから逃げない覚悟。そうでなければ介

護など到底できないと思う。人はだれしも老い、衰える。その過程で弱り混乱す

ることもある。不運にも弱り切ったときに出会ったとしても、目の前の人の背後

には長い歴史があり大切な人がいることを想像し、共感することが大切だ。私た

ちを選んでくれ、もっと深く知り合えることを感謝したい。そうして私たちは他

人の人生を生きることができる。なんというありがたい職業だろう。みんなが他

者について寛容な心を持ち、老いること、弱ることを恐れないで生きられたらど

んなに良いだろうか。あなたは私である。そう思いながら毎日を過ごしている。 

 

 

職員の皆さんに「愛読書」を紹介していただくコーナー。好評につき第三弾です。  

 

「眼球綺譚」（綾辻行人、集英社文庫、角川文庫）   

推薦者：職員  土手内  洋子  

愛読書紹介  
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 本棚を見つめ、「どれにしようかな～」と選ぶトコから

はじまりはじまり。持ってる本は大体どれも好きでオススメ

なんですけど、その中でも個人的にすごく大好きな小説があ

ります。コミカライズもされたことのある綾辻行人さんの

「眼球綺譚」という初の短編集、本の帯に著者自身の言葉と

して、「読んでください。夜中に1人で」と大胆なメッセー

ジが記されています。（笑） 

 この作品集は、「恐怖」をテーマにした７つの短編からなるミステリーテイス

トのホラーで、7編すべてに「由伊」という名の人物が登場します。でも同一人物

ではなく、話により年齢も性格も見た目もそれぞれ異なり、どの作品にもリアリ

ティのある日常表現の中に非日常が入り込んでくるような怖さを感じます。著者

が江戸川乱歩や楳図かずおに影響を受けた…というだけあって、グロテスクな中

に幻想的なものも含む独特な世界観を持った、理性的で異様さを感じるタイプの

作品集になっています。 

 中でも「特別料理」という短編がお気に入りで、変わった物を食べること

に異様なまでの喜びを感じる主人公とその妻が「ＹＵＩ」という名の特別料

理専門のレストランにハマっていく話なんですけど、料理名や解説が妙に

生々しく、想像すると気持ち悪くなると共に主人公がそうした食癖に目覚め

るキッカケとなったエピソードに現実味を感じたりしてしまう…。  

 一冊まるごと読み始めたら止まらなくなります。  

 「ぜひ、読んでください。夜中にひとりで（笑）」  

 

※紙面の向上のため、今後も皆様からたくさんの感想をお待ちしております！  

 

 

編集後記  前回のともの家だよりを読んで、「どの記事もしんどかった」という

感想が寄せられ編集者として反省している。狙ったわけではないが、今回はコ

ロナに終始しない多方面にわたる記事がそろった。やはり紙面は「読者が作

る」に限る。（里）  


