
Sさんの思い出 

 

Sさんに出会ったのは、今から 5年ほど前になります。井谷先生の診療所を改築、第二ともの家を開

いていたときに近所の方が「おじいさんが血まみれで倒れている」と言われ、助けに行ったのが Sさん

でした。散歩していて転んだようです。吾も紅が開設したときには見学第一号として来所、ご案内した

ところ「カラオケはないんかな。カラオケがあったら来たい」とおっしゃっていました。近所のまとめ

役でもあり、要望を言ってこられたこともありました。第二ともの家で地域講座をしたときには奥様と

ともに参加してくれました。  

 

 こんなお近くなのに、近くだったからこそ足が遠のいたのか、利用のご縁はありませんでしたが、2年

前に奥様が骨折入院されたことをきっかけに、吾も紅に来られるようになりました。「わしのメシは誰が

用意してくれるん？」と心配そうに尋ねられたお顔が印象に残っています。元同僚のＯさんやＤさんが

いたことも手伝って、持ち前の明るさですぐ馴染まれたちまち人気者になりました。お風呂のときなど、

色々と苦労話を語ってくれ、「弟妹が多かったけん、牛乳配達したり面倒見たりして苦労した」「兄さん

は偉いもんで、天皇陛下にも会ったことがある」「わしは工場勤務だったからよかったけど、同郷で戦死

した者がおってのう…かわいそうじゃった、戦争はいかん」と言われていました。「わしはあんたと不思

議と気が合うんよ」と、私にはいつも優しいＳさんでした。頭も良く、働き者で「何か電気の仕事はな

いか」と言っておられました。俳句には人柄がよく表れていると思います。素直で素朴、温かくて身の

回りを詠んだ句が多いように思います。「集まり」「会合」が好きで、上手に話をまとめられるのでいつ

も感心させられました。運営推進会議でも毎回「地域のために、発展するように」と意見を述べられ、

食事の前にも一言お願いすると必ず「えーみなさん…」と嫌がらずに話されるので、みんなが演説がう

まいと褒めていました。また怒っていても人の話にきちんと耳を傾けてくれるし、誰かが困りごとを話

していると親身になって相談に乗ってあげていました。きっと周りの人を大切にし生きてこられたのだ

なあと思いました。その人懐こさが愛される要因で、Ｓさんの周りはいつも笑いにあふれ、人が集まっ

ていました。 

 

 昨年一度入院され、あわや看取りか、と思われたときには涙がこぼれました。諦めたくない、と必死

の思いで好物を食べてもらったり話しかけたり、レクに参加してもらったりしました。俳句を作っても

らえませんかと頼んだときに「雪道を 静かに踏んで 郷に着く」と詠まれ、会心の笑みを浮かべられ

ました。自分でも良い句ができたと思ったのでしょう。ものが食べられるようになって、歩けるように

なって、以前のようにおしゃべりができて…そのときの私たちの喜びは計り知れません。気持ちが通じ

て元気になっていくその姿は介護者冥利につきました。今になって考えると、そこからの一年間はＳさ

んからの私たちへのプレゼントだったのだな、と思います。愛するＳさんと短期間でお別れするにはあ

まりにも辛すぎました。もう一度楽しくお話でき、歌声が聴けて、笑顔を見ることができたこと…。本

当にありがたい時間でした。 

 

 ひとつ残念なことは、Ｓさんを主人公にした「水戸黄門」が上演できなかったことです。昨年の文化

祭に企画していた矢先に偽通風で入院されてしまい、今年は別の方に演じてもらい、Ｓさんには脇役と



して参加していただきました。Sさんの黄門様ならもっと面白い劇になっただろうなあ、と心の中で想像

しています。 

 

 Ｏさんがよく、「どっちが先に逝くかな。あの世でまた会おうな」と話しかけておられました。2 人で

思い出話をしながら歌うこともありました。きっと、彼岸でまたＯさんと男同士で仲良く酒を酌み交わ

し、こちらを見守っていてくれるでしょう。戦火をくぐり抜けて家族のために尽くしてきたまじめで働

き者の男性、「戦争はひどい、してはいけない」と身を持って述べてくれた世代がいなくなるのは寂しい

です。私たちは、その面影を、言葉を胸にこれからの時代を継承していかねばならないのだと思います。 

 

 私はこの仕事に就いて 10数年ですが、人は最期を迎える時と場所を選べる、と確信しています。Ｓさ

んの愛した地域で、愛する家族が側にいてくれて、声を聴きながら最期を迎えられたことは、とても幸

せだったのではないかと思います。心配そうな皆を見て、ちょっととぼけたように「どしたん」と言っ

て笑わせてくれました。しんみりせず、Ｓさんらしいユーモアたっぷりの最期でした。座右の銘「ゴー

イング・マイ・ウェイ（「わが道を行く））」は一見自分勝手のようですが、周りの意見にも耳を傾けなが

ら、でも雑音にとらわれることなく自分の定められた道を歩くよ、という本当は芯の強い、賢くて飄逸

とした生き方であると思います。Ｓさんの人生そのものを表しているようです。大好きなＳさん、どう

かあの世で待っていてくださいね。たくさんの笑いと思い出をありがとうございました。安らかにお休

みください。 


